Двухколесная Азия

Мотоциклы и скутеры в Юго-Восточной Азии — больше, чем транспорт. На них возят мебель, детей из роддома, пьяных приятелей из бара — они почти полноправные члены азиатского общества. Решив отправиться в большое путешествие по этому региону, российский фотограф выбрал именно мотоцикл. Объехав за три месяца на мотоцикле семь стран, он уверен: лучшего способа увидеть мир не существует.

Это получилось почти случайно: пару раз съездив в отпуск в Таиланд, я был настолько впечатлен им, что захотел там задержаться. Скопил денег, уволился из редакции, где трудился фотокором, и отправился отдыхать на полгода. То есть я так думал, а в итоге прожил там пять лет. Зарабатывал свадебными фотосессиями; денег хватало не только на жизнь, но и на излишества — путешествия. С точки зрения абсолютного большинства здешних жителей, это абсолютно точно излишество. 

Я был не новичком в Азии: много раз был в Камбодже, в Лаосе, Вьетнаме, в других местах самого Таиланда. Жил в Паттайе и снова бы выбрал этот город, несмотря на его спорную репутацию. Так что стартовали мы оттуда. Мы — это я и мой друг Дмитрий Родин — программист, который тоже жил в Таиланде; куда более опытный мотопутешественник, чем я сам. 

В наших планах было проехать по четырем или пяти странам АСЕАН (Ассоциации государств Юго-Восточной Азии). По тем, куда легко въехать на мотоциклах. Этот выбор транспорта, немного непривычный в России, в Азии выглядит совершенно естественным: ветер, свобода, возможность проехать туда, где не пройдет машина. И сервис через каждый километр. 

Наше путешествие не было экстраординарным. Сотни людей ежегодно проезжают кругосветку. В Лаосе мы познакомились с Дэном, который ехал на мотоцикле из родной Англии на свою вторую родину — в Австралию. Видели машины и мотоциклы с российскими и австрийскими номерами. В общем, наше предприятие на фоне всего этого выглядело прогулкой недалеко от дома. Никакого особенного плана у нас не было. Накануне старта мы лишь разметили предполагаемые города для ночевки — и это все, что требовалось: в Азии нет проблем с жильем даже ночью, она никогда не спит. Если ты непритязателен, то без проблем в любой деревне найдешь ночлег с горячей водой, чистой постелью и вентилятором. 

Обычно мы приезжали к вечеру в какой-нибудь городок, стараясь не делать больше 300 километров за день. Там по путеводителю планировали следующий день. Интернет и сотовая связь в Азии есть во всех населенных пунктах. Питались, как правило, в уличных забегаловках. Им я доверяю больше, чем крупным ресторанам, которые рассчитаны на туристов. Турист приедет и уедет, а в этих кафешках с пластиковой мебелью ежедневно обедают местные рабочие. Хоть раз облажаешься — и бизнес насмарку. С языком проблем тоже не было. К тому времени я уже бодро говорил по-тайски и немного по-лаосски; в остальных странах мы объяснялись на английском, а иногда — и по-русски. Нашими собеседниками были не другие экспаты, решившие осесть на берегу теплого моря с ноутбуком, а самые что ни на есть уроженцы здешних мест: в эпоху холодной войны некоторые страны Юго-Восточной Азии находились в сфере влияния Советского Союза, куда многие отправлялись учиться по обмену — кто в Дагестан, кто в Одессу. И они до сих пор помнят русский язык. 

Камбоджа и Лаос

Первым делом мы поехали на юг, в Камбоджу. Ее жемчужина всем известна — это храм Ангкор-Ват. Он действительно производит невероятное впечатление, словно ты смотришь на картинку в книжке про Маугли. В этой стране прекрасное море и острова — более «дикие», чем в туристическом Таиланде. Отличные пляжи на курорте Сиануквиль, в городке Кампот кипит ночная жизнь, а недалеко от него можно, как самый настоящий постапокалиптический попаданец, забраться в заброшенное французское казино начала XX века «Дворец Бакор». Правда, похоже, скоро эпоха «постапокалипсиса» здесь закончится: сейчас там китайские бизнесмены строят какой-то частный поселок. 

Камбоджа — самая бедная из стран, в которых мы были. Дети нередко выпрашивают деньги у туристов — такого больше нигде нет. Все как в классических страшилках для легковерных туристов: мотоциклисты могут вырвать сумку или сорвать цепочку с шеи, так что лучше здесь не носить драгоценностей вообще. 

Лаос — моя любимая страна Юго-Восточной Азии. Здесь удивительная природа и отличная молодежная тусовка. Минус один — нет моря, и поэтому никто не летит сюда проводить медовый месяц или устраивать свадебные фотосессии. Так что остаться здесь жить я бы не мог. 

Лаос мы пересекли с юга на север. На юге страны главное, что стоит увидеть, — водопад Кхонпхапхенг на крутых порогах реки Меконг, из-за которого невозможно судоходство из Китая во Вьетнам. Вокруг — желтый воздух, зеленые джунгли, синие горы и, конечно, пещеры. На выходе из одной из пещер, расположенных недалеко от города Тхакек, нас атаковала стая белых бабочек: на снимках кажется, будто в тропиках пошел снег. 

На севере два культовых места — культы, правда, подразумеваются разные. Первое — Луангпхабанг, религиозный центр со множеством стар инных храмов, второе — деревушка Ванг-Вьенг, центр притяжения любителей безумных вечеринок. Еще несколько лет назад здесь открыто продавали все что угодно, алкоголь лился рекой, а вдоль Меконга теснились бары с тарзанками, самопальными водными горками и бесплатными шотами. «Тюбинг» по реке на шинах от грузовиков превращался в бесконечный праздник. Но из-за несчастных случаев власти завинтили гайки и снесли бары. Теперь здесь уделяют куда больше внимания экотуризму, местным горам, пещерам, каякингу и полетам на воздушном шаре. 

Вьетнам и Мьянма

Поначалу сюда мы даже не собирались. Во Вьетнам поехали наудачу, сделав крюк из Лаоса в 300 километров. Туда почти невозможно попасть на собственном мототранспорте, известны считаные примеры.  Но нам повезло. Большинство мотопутешественников, решивших исколесить Вьетнам «на своих двоих», покупают байк прямо там, а перед отъездом продают. Главное правило — надеть на голову шлем, не обязательно даже мотоциклетный. Ценник на байки, прямо скажем, скромный. Например, за очень популярный среди вьетнамцев Yamaha Nouvo 2002 просят сумму в донгах с кучей нулей, эквивалентную примерно 13 тысячам рублей. 

Вьетнам — социалистическая республика, и этим все сказано. Везде красные знамена, пионерские галстуки, серпы и молоты, на дорогах много советской техники. Во вьетнамских учебниках по английскому студентам для перевода предлагаются фразы типа: «Владимир Ленин — первый лидер Советского Союза».

Иностранцы во Вьетнаме местным в общем-то безразличны. Но когда вьетнамцы узнают, что ты из России (а лучше сразу говорить, что из Советского Союза), то отношение меняется коренным образом. Как-то в забегаловке местные ребята (им было лет по 20), узнав, откуда мы, подарили ящик пива и спели «Катюшу» на вьетнамском. 

Тем не менее в глубинке к иностранцам не привыкли. Дети высыпают на дороги и машут, а взрослые таращатся, как на инопланетян. Мы и наши мотоциклы всегда были в центре внимания — ну и сами смотрели во все глаза на то, как местные в XXI веке, в конических шляпах на голове, в сорокаградусную жару пашут рисовые поля на буйволах.

Мьянму же можно включить в наш список условно. В общем-то можно считать, что мы тут не были, — уподобившись тем путешественникам, которые гордятся тем, что посетили более 150 стран, в то время как в половине из них они провели по паре дней близ границы. Мы побывали в одном-единственном пограничном с Таиландом городе — Тачилеке, хотя и прошли таможню официально. В стране идет многолетняя гражданская война, и некоторые провинции неподконтрольны центральному правительству. Выехать из города невозможно — везде блокпосты. 

Основной аттракцион и основной способ заработка здесь — казино. В Таиланде они запрещены, поскольку тайцы очень азартны и нередко проигрываются дочиста. Поэтому казино имеются во многих приграничных городах. Мы опасались строгого дресс-кода, но шорты и футболка не шокировали охрану. Тут рады всем, пока есть деньги на ставки. 

Возвращение в Таиланд, Малайзия и Сингапур

Несмотря на то что Таиланд был моим домом на протяжении нескольких лет, север страны я посещал мало. А меж тем именно он оказался самой насыщенной и богатой на впечатления частью нашего маршрута. Мы побывали в единственном в мире музее опиума в центре так называемого «Золотого треугольника». В Чиангмае, в самом старом храме города попали на похороны. По местной традиции родственники усопшего угощают всех пришедших: суп из морепродуктов, рисовые лепешки и фрукты. Мы тоже не остались в стороне и сытно поели за упокой души несчастного. 

Я давно мечтал увидеть самый высокий водопад в Таиланде — Ти-Ло-Су в провинции Так. Мы сделали приличный крюк к нему, но оказалось, что в летние месяцы дорогу к нему так размывает дождями, что ее закрывают. Уезжать несолоно хлебавши мне не хотелось, и я решил взять его штурмом. В одиночку: у Дмитрия была неподходящая резина. Скрутив зеркала и прокатив мотоцикл под бревном закрытого шлагбаума в нацпарк, я попал в царство грязи, жижи и мокрой глины. 20 километров я ехал полтора часа, падая и порой чуть ли не на себе поднимая «коня» в гору. Но до водопада добрался — грязный, потный и уставший. И оно того стоило: я увидел самый прекрасный водопад в своей жизни. 

Дальше наш путь лежал в Малайзию. Мотопутешественнику стоит про эту страну знать две самые важные вещи: в Малайзии отличные дороги и дешевый бензин — поскольку там есть своя нефть. Отношение к мотоциклистам у малайцев самое теплое: на платных магистралях — специальный бесплатный объезд, под каждым мостом отведено место, чтобы укрыться от дождя. Малайзия — исламская страна, и этим она сильно отличается от прочих, посещенных нами. Женщины ходят в хиджабе, а в Рамадан (мы попали именно в него) алкоголь не продают до заката даже туристам. Впрочем, если останавливаться на ночлег в индийских или китайских кварталах, то там это правило не действует. А еще именно там проще всего найти дешевое жилье и еду. В Малайзии мы составили знакомство с местной фауной. Огромные вараны живут в городах, как крысы, бегая по канализации. В нацпарке водятся дикие свиньи. И конечно, повсюду множество обезьян: как-то раз, когда мы купались, макака подбежала к моему фоторюкзаку и стала расстегивать молнию. Пришлось отгонять ее камнями. 

В следующей стране на нашем пути, Сингапуре, нас ждало неожиданное препятствие. На дорогах здесь повсеместно расположены арки, которые считывают деньги с транспондеров проезжающих под ними транспортных средств. Бесконтактно. У всех местных установлены специальные передатчики, а нам каждый проезд под такой аркой грозил немалым штрафом. Арки отмечены на гугл-картах — и приходилось буквально прокрадываться по городу в обход этих «мин». Пришлось больше ходить пешком и ездить на метро. 

Сингапур — самая дорогая страна из всех, где мы были. Небоскребы Сингапура сильно контрастируют с сельскими пейзажами и малоэтажной застройкой Юго-Восточной Азии. Люди бегают, жизнь кипит — это настоящий мегаполис. Ночью он особенно красив. Есть что-то сказочное в этом моменте, когда после сотен километров сельских дорог и гигантских муравейников-мегаполисов на потрепанном байке ты наконец въезжаешь в этот стерильный рай из стекла, бетона и разноцветной иллюминации. Можно почувствовать себя Золушкой на балу — тем более что рано или поздно придется поворачивать назад.

Цветные стекла

К началу путешествия я жил в Таиланде больше трех лет. Первая эйфория исчезла, розовые очки тоже пришлось снять. Желание остаться навсегда прошло: я понимал, что «фарангу», как тут называют иностранцев европейского вида, трудно интегрироваться в достаточно закрытое тайское общество так, чтобы стать полностью своим. 

Но этот вояж придал мне вдохновения. Я открыл для себя множество новых вещей, увидел, как азиатский мир отличается от нашего — и в то же время похож на него. У нас ни разу не было конфликтов с местными, вокруг оказывались удивительно душевные, отзывчивые и гостеприимные люди. Так что я остался в Таиланде еще на пару лет. Но в конце концов все равно решил вернуться. Наверное, увидев приличную часть мира, я вспомнил, что дома не менее здорово. После возвращения в Россию прошло уже больше года, теперь я путешествую на мотоцикле по родным просторам — и снова ношу розовые очки.