Братислава

Словацкая столица — идеальное место для тех, кто ищет непафосную Европу без туристов. Здесь есть и демократичные бары-пивнушки, и черепичные крыши с узкими улочками, и умиротворяющие пейзажи голубого Дуная — но нет ни суеты, ни шума, ни вавилонской многоголосицы. Впрочем, если вы вдруг соскучитесь по всему этому, добро пожаловать в Будапешт или Вену, ведь Братислава — единственная в мире столица, которая стоит сразу на двух государственных границах.

Те, кто не часто бывает в Центральной Европе, обычно точно знают, что Братислава — это столица, но не всегда уверенно отвечают на вопрос, столицей какой именно страны она является, путаясь между Словенией и Словакией. Нет, не надо спешить в Братиславу, чтобы найти ответ на этот вопрос, — так можно только еще больше запутаться. На братиславских улицах тут и там попадаются таблички вроде Slovenskápošta или Slovenskejakadémie, заставляющие подумать, что мы в Словении. А вот и нет, до Словении отсюда сотни километров (а до ее столицы, Любляны, и все 500, или более четырех часов на машине через австрийский Грац), а Братислава — все-таки столица Словакии. Которая, по-словацки, называется Slovenskárepublika. Так что когда вас в следующий раз упрекнут в том, что вы путаете Словению со Словакией, смело отвечайте, что словаки тоже «путают».

Итак, Братислава. Третья, самая младшая и самая обездоленная сестра в ряду бывших столиц фантасмагорического, кафкианского чудища, имя которому — Австро-Венгерская империя. Всю историю (а она у города очень и очень долгая) Братиславу заслоняло сияние Будапешта, а его, в свою очередь, — еще более яркое сияние полноправной столицы Вены.  Братислава, а с ней и вся Словакия, принадлежала венграм тысячу лет, с 907 по 1918 год; одно столетие, на рубеже XVI и XVII веков они даже считали Братиславу своей столицей — пока Буда была захвачена турками. Что касается Вены, уже после распада империи Габсбургов  и почти до начала Второй мировой — Братислава поддерживала с ней тесные взаимоотношения. А из одной столицы в другую даже ходил трамвай (в самом деле, как не пожалеть об этой утрате!).
Сегодня, надо сказать, Братислава не похожа ни на Вену, ни на Будапешт. Если Вена иронизирует над своим величием позолоченным имперским наследием, царскими десертами и мозаичным «Поцелуем» Климта, а Будапешт иронизирует над тем, что величие сменилось запустением, приглашая в свои знаменитые руин-бары, то Братислава подчеркнуто серьезна. Впрочем — приграничное положение обязывает.

Дело даже не в том, что до границы ее жителям, как нам — до соседнего супермаркета: улица Копчянская в Братиславе переходит в улицу Альте-Нордзюд-Ландесштрассе австрийской деревни Китзее, а улица под названием Венская дорога трансформируется в Прессбург-штрассе (Прессбург — немецкое название Братиславы), проходящей по другой австрийской деревенькеВольфсталь. Другая граница в Братиславе проходит по Дунаю, и ее следует назвать границей между Восточной Европой и Европой в собственном смысле. На восточном берегу Дуная —Петржалка, район-памятник эпохе Варшавского блока. По другую сторону реки — стоит только преодолеть одноопорный Новый мост (весьма остроумное с инженерной точки зрения сооружение родом из 1970-х) — все то, что мы представляем себе, услышав слово Европа.

Ярко-рыжие крыши, фонари, закрепленные на фасадах, узкие улочки, вылетающие на гладь просторных площадей. Дворцы, венчающие эти самые площади, — такие как имперский дворец Грассалковичей. Сегодня в нем квартирует словацкий президент Андрей Киска, а прежде под его сводами гремели балы и давал концерты сам Йозеф Гайдн, капельмейстер венгерских князей Эстерхази — и сват графа Грассалковича, строителя дворца, который так нравился Марии Терезии. Конечно же, здесь есть и церкви — на любой, что называется, вкус, от готической церкви клариссинок (теперь в ней концертный зал) до барочной церкви францисканцев, совсем не скромной на вид, и похожего на елочное украшение костела Святой Алжбеты, самой главной словацкой достопримечательности.

Конечно же, стоит подняться и в Братиславский Град — самый большой и самый значительный замок в Братиславе: ему больше тысячи лет, на протяжении которых он достраивался и перестраивался, в конце концов был разрушен и восстановлен из руин во второй половине XX столетия в том виде, в котором он был до разрушения — похожий не на сказочный замок, а на циклопических размеров австрийский дворец.

Впрочем, для любителей «настоящих замков» — чтоб были и руины, и серый камень, и неприступные башни над горными кручами — в Братиславе (а точнее в 10 километрах от нее) есть Девин, лежащий (а вернее сказать, стоящий) в руинах. Он расположен в том самом месте, где Дунай сливается с Моравой и где прежде был расположен один из старинных дунайских бродов. Всю свою историю он стоял стражем над проходившими по Дунаю торговыми путями — пока его не взорвала наполеоновская армия, поставив точку в долгой истории крепости, первые камни в фундамент которой заложили еще древние римляне.

Вернувшись в саму Братиславу, можно продолжить путешествие по эпохам. Попробовать прочесть затейливую старинную эпиграфику на фасадах. Прокатиться по Старому городу в вековом вагончике трамвая — тут ходят и такие, вперемешку с хорошо знакомыми россиянам «Татрами». Или съесть вишневый штрудель, который выпекается по старинному рецепту и подается под сводами не менее старинного кафе. Здесь, в этой части Европы, история нередко имеет вкус десерта.