Восемь секунд триумфа

Еще в позапрошлом столетии ковбои, перегонявшие хозяйские стада из Техаса в другие штаты, разумеется, периодически выясняли, кто из них лучший наездник или объездчик мустангов, кто лучше управляется с лассо и в целом превосходит остальных как профессионал и настоящий мужик. В первой половине XIX века состязания проходили более-менее стихийно, а к концу столетия превратились в полноценный вид спорта со своими правилами.

Не вполне ясно, где прошли первые официальные состязания — то ли в Аризоне, в городе Прескотт, то ли в техасском Пекосе. Зато известен год — 1883-й. С тех пор популярность родео росла, и к 1929 году сформировалась первая ассоциация родео, выработавшая единые правила.

Родео хотя и не встало вровень с автогонками NASCAR или теннисным турниром US Open по популярности и количеству «крутящихся» в нем денег, но это отрада для тысяч зрителей и настоящий символ США, такой же узнаваемый, как американский футбол или бейсбол, и с такими же загадочными для непосвященных правилами.

КОВБОИ И БУЛЛФАЙТЕРЫ

Помимо всем известных, самых зрелищных упражнений — попыток удержаться восемь секунд на быке, оседланной или неоседланной лошади — в программу родео входит целый ряд других дисциплин. Это ловля и связывание молодого бычка при помощи лассо, связывание взрослого быка, парное заарканивание теленка, прыжок на теленка с седла лошади с последующим связыванием за минимальное время, гонка на лошади по арене между бочками. А еще — выступления с лассо, на которых ковбои демонстрируют умение исполнять им определенные фигуры с романтическими названиями типа «обручальное кольцо» или «океанская волна» — что-то наподобие упражнений с лентой из художественной гимнастики.

Судьи оценивают выступления по двум критериям: технике и артистичности. В каждой из категорий можно получить максимум 50 баллов, итого в сумме — 100. Но стобалльные выступления исключительно редки. Оценка судей абсолютно субъективна, что, разумеется, служит почвой для недовольства и скандалов.

А поскольку публика на родео — это не утонченные зрители королевских скачек в Аскоте, бывает, что доходит до рукоприкладства и даже стрельбы в судей из дробовиков (такое дважды произошло в 70-х годах, в Техасе и Неваде).

За время существования родео как вида спорта не только сформировались правила судейства и выступлений, но и выработался стандарт применяемого снаряжения. Уже давно ковбойская амуниция на родео отличается от обычной. Седла куда прочнее и тяжелее, с передней лукой особой формы. Стремена крупнее, со скругленными краями — чтобы при падении не застревал сапог. Лассо — особого плетения и более короткие, чем те, что применяются при отлове и перегоне скота. Перчатки и веревки натирают канифолью, чего в обыденной жизни тоже никто не делает.

Спортсмены, посвятившие свою жизнь родео, проводят большую часть времени в… дороге. Ведь по правилам главной Ассоциации родео в ежегодный финал в Лас-Вегасе выходят лишь 15 человек, заработавших на семи региональных соревнованиях больше всего денег. В целом же в Штатах проводится около 600 состязаний в год.

Редкий спортсмен, выступающий на родео, зарабатывает в год хотя бы 100 тысяч долларов. Если сравнивать с гонорарами футболистов или баскетболистов — ковбои соревнуются даром. И это при несравнимо большем риске для здоровья.

Нередко ковбои путешествуют вместе со своими друзьями (одновременно коллегами и соперниками), сбиваясь в этакие «странствующие труппы», как в эпоху Буффало Билла и его передвижных вестерн-шоу, где блистали такие «звезды» Дикого Запада, как, например, Дикий Билл Хикок. Эти шоу иногда называли «ковбойскими цирками».

О цирке напоминает и такой важный элемент родео, как клоуны-буллфайтеры. Звучит смешно, да и выглядят они порой как настоящие клоуны — в париках, с накладными носами и в широченных штанах. Однако основная забота буллфайтеров — вовсе не увеселение публики. Они должны быть наготове, чтобы в любой момент прийти на помощь ковбою, попавшему в затруднительную ситуацию. Оттащить его к краю арены, если он не может двигаться, закрыть собой от разъяренного быка, готового поднять упавшего на рога, или отвлечь животное, например, дернув его за хвост.

Работают клоуны парой или тройкой, при этом пока один занят транспортировкой пострадавшего ковбоя, другие переключают на себя внимание быка и, только убедившись, что спортсмен в безопасности, покидают арену или прячутся в бочку, которую бык еще долго может бить копытами и гонять по песку и грязи. В перерывах между выступлениями ковбоев буллфайтеры развлекают зрителей сальными шутками и незамысловатой клоунадой. Они рискуют не меньше спортсменов, но не получают ни наград, ни аплодисментов — неудивительно, что буллфайтеры слывут бирюками и пьяницами.

НЕДОЛГОВЕЧНЫЕ ГЕРОИ

Как ни странно, в родео нечасто можно встретить ковбоя старше 30–35 лет. А ведь здесь не нужны суперскоростные показатели, исключительная гибкость или иные качества, востребованные в тех видах спорта, где хорошие показатели демонстрируют только юные. Причина раннего заката ковбойской карьеры — травматизм, в родео он невероятно высок. Джинсы, одна перчатка и шляпа — плохое прикрытие от рогов и копыт.

Конечно, те, кому относительно повезло, бравируют своими увечьями, как семикратный чемпион США Тай Мюррей, хвалившийся, что у него нет ни единого целого ребра, или Чарльз Сэмпсон, визитной карточкой которого стало отсутствие одного уха — его срезал копытом бык. Но многим выступления на родео стоили здоровья, а то и жизни. Смерть на арене — не такое уж редкое явление, ежегодно она настигает до дюжины спортсменов. Из-за повышенного травматизма практически везде запрещены выступления женщин в стандартных упражнениях. На долю слабого пола остался только слалом — скачки между бочками.

Использование защитного снаряжения могло бы многих спасти, но сами ковбои не приветствуют его введение. В 1989 году, когда было принято решение обязать тех, кто скачет на быке, надевать шлем и защитный жилет, многие спортсмены протестовали против такого нарушения «духа родео», а некоторые ассоциации до сих пор отвергают «доспехи», и на их соревнованиях защита не используется. Родео может себе позволить такую роскошь в спортивном мире, как гордость и верность традициям, пусть они даже и стоят увечий и риска потерять всё — ради восьми секунд славы.

Чаще всего ковбоям, выступающим на родео, случается вывихнуть большой палец или даже вовсе его лишиться. Палец застревает в веревочной петле и травмируется, когда ковбой слетает со спины быка.

Для участвующих в шоу животных соревнования тоже несут опасность. Правда, случаи гибели быков или лошадей на арене единичны, но серьезные раны и переломы порой случаются. Да и в целом попытки сбросить всадника и избавиться от дискомфорта, причиняемого туго затянутой на животе и крупе веревкой, — это, безусловно, серьезный стресс. Другое дело, что, глядя на отвагу и решимость ковбоев, как-то забываешь сетовать на жестокое обращение с животными — настолько завораживает мастерство и удаль людей.

ДРУГОЕ РОДЕО

Помимо «стандартного» родео существуют и его «близкие родственники». Например, чилийское, в котором двое наездников стараются прижать быка к стене загона в форме полумесяца, не пользуясь при этом никакими приспособлениями. Свои необычные варианты состязаний есть и в Австралии, Канаде, Новой Зеландии и других странах, где были заимствованы американские «конно-бычьи» соревнования.

В самих же США помимо «взрослого» родео проводятся многочисленные соревнования по родео детскому. Ковбои, порой совсем нежного возраста, едва научившиеся ходить, уже состязаются в скачках на овцах. И если для трех-четырехлетних карапузов это всего лишь забава, то соревнования 10–12-летних ковбоев по накалу страстей, сложности и риску мало уступают тем видам родео, в которых участвуют их отцы и старшие братья. Для ребенка весом 20 килограммов баран, который вдвое тяжелее, старающийся скинуть наездника со спины, а потом еще и потоптать или боднуть, не менее опасен и сложен «в освоении», чем для взрослого мужчины бык весом в полтонны.

У организаторов детских родео постоянно происходят конфликты с активистами, требующими запретить этот вид спорта как чрезмерно опасный, а родителей юных ковбоев нередко пытаются привлечь к ответственности за жестокое обращение с детьми. Конечно, баран может втоптать ребенка в грязь, переломы пальцев и вывихи рук случаются, но все это ерунда по сравнению со счастьем юных ковбоев, получающих из рук судей награду — как правило, особую латунную или посеребренную бляху для пояса.

Трудно сказать, долго ли устоит родео во всех его разновидностях перед напором противников жестокого обращения с животными и страховых компаний, требующих любой ценой сократить травматизм среди спортсменов. Хочется верить, что родео выживет, а изменения пойдут ему только на пользу. И уже в XXI веке залы славы родео будут украшены не только висящими там ныне портретами выдающихся ковбоев, лошадей и быков, но и изображениями знаменитых андроидов и роботов-животных, подхвативших знамя американской тавромахии.