Нью-Йорк

С чего начинать знакомство с Нью-Йорком — тем более что многие его достопримечательности заочно известны по фильмам и сериалам? Это зависит от того, с какой целью вы оказались здесь, ибо у этого города тысяча лиц. Если человек ленив или не умеет радоваться жизни, Большое яблоко, скорее всего, не примет его, покажется каменными джунглями, где на каждом шагу подстерегают опасности, а сам гость будет чувствовать себя букашкой на фоне небоскребов. Но люди активные, творческие, не боящиеся работы и трудностей будут с распростертыми объятиями приняты в семью этого необыкновенного города.

Конечно, не надо спешить бросаться в омут с головой. Сперва к Нью-Йорку стоит присмотреться, почувствовать его — вдруг у вас обнаружится индивидуальная несовместимость? Для начала можно отправиться в один из автобусных туров по городу. Здесь их действительно много — от традиционных, бесплатных, с остановками у самых известных достопримечательностей, до весьма оригинальных. Есть, например, экскурсии в автобусе, сиденья которого расположены амфитеатром и обращены в одну сторону — к прозрачной боковой стене. Ощущение такое, будто сидишь в движущемся театре и смотришь реалити-шоу под названием «Нью-Йорк».

ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА МЕЧТОЙ

В Нью-Йорке, наверное, как ни в каком другом городе на свете, рады эмигрантам, потому что они и составляют его главное богатство — трудолюбивые, креативные, никогда не унывающие и обожающие свой город новоиспеченные американцы.

В поисках лучшей жизни авантюристы со всей Европы отправлялись в опасное плавание через Атлантику. Казалось, что на другом конце света их ждет лучшая судьба. К тому же в 1790 году был принят закон, согласно которому любой белый мужчина, проживший в Америке два года, становился гражданином страны. Сейчас получить гражданство США куда сложнее, но в начале ХХ века через миграционный пункт на острове Эллис проходило до пяти тысяч человек ежедневно. Сегодня здесь расположен Музей эмиграции. Попасть в него непросто — даже в низкий туристический сезон на причале в Бэттери-парке стоит очередь: сперва за билетами, а потом на досмотр, как в аэропорту.

В музее можно узнать и о жизни индейцев (о том, как их вытесняли с их исконных земель, история деликатно умалчивает), и о суровом быте первых переселенцев. Цветная диаграмма во всю стену наглядно демонстрирует количество прибывших в Америку по годам. Каждое потрясение в Европе вызывало волну беженцев — пик пришелся на 1910-е годы и Вторую мировую войну.

В одном из залов стоит памятник Энни Мур — первой эмигрантке, прошедшей через регистрационный пункт на острове 1 января 1892 года. С чемоданчиком в руках — все, что она решила взять с собой из прошлой жизни, — отважно вздернув подбородок, она смотрит только вперед: ведь позади океан, и отступать больше некуда.

Отсюда же, из Бэттери-парка, отправляются паромы и к статуе Свободы, на остров Либерти. Чтобы подняться на статую и посмотреть на Манхэттен с высоты, нужно за пять-шесть месяцев бронировать билеты на официальном сайте монумента в интернете. Впрочем, сами ньюйоркцы советуют посмотреть на Свободу во всей красе с парома, отправляющегося на Статен-Айленд из терминала «Уайтхолл», что немного южнее Бэттери-парка. Во-первых, этот паром совершенно бесплатный, во-вторых, только с него вы сделаете потрясающие снимки статуи на фоне Манхэттена.

По пути в Бэттери-парк невозможно не увидеть «Граунд Зеро» — место, где до 11 сентября 2001 года стояли башни-близнецы Всемирного торгового центра. Сегодня здесь расположен мемориал погибшим в том страшном теракте. Билеты на посещение мемориала бесплатные, но их надо бронировать на специальном сайте, а если будет желание, можно там же, через интернет, внести пожертвование на строительство и обслуживание мемориала.

Около входа на его территорию растет дерево, уцелевшее после обрушения башен, — его так и называют Survivor Tree. Имена всех погибших выгравированы по периметру двух бассейнов — струящаяся по их стенам вода символизирует непроходящую скорбь. В квартале от «Граунд Зеро», в небольшом парке, есть бронзовая скульптура Джона Джонсона «Двойная проверка» — уставший биржевой брокер, сидящий на скамейке и проверяющий свой кейс. Статуя была повреждена упавшими обломками, но отреставрирована, и теперь это тоже место паломничества.

КРЕАТИВНЫЙ ГОРОД

Почему одни эмигранты продолжали свой путь в глубь континента, а другие оставались здесь, у самой границы жизни прошлой и настоящей, — неизвестно. Нью-Йорк у каждого свой, и мне он увиделся огромным фильтром, пропускающим более мелкие и откалиброванные детали внутрь — крутить американский механизм — и задерживающим неформатные и более крупные, которые не вписываются в конвейерное мышление и смогут нарушить его бесперебойную работу. В Нью-Йорке эти неформатность и индивидуализм ощущаются всегда и повсеместно.

170 национальностей, 150 языков, более 45 миллионов туристов каждый год — все это создает особую динамику жизни и городской ритм, быстрый и сложный в Манхэттене и более расслабленный и простой в других районах. Здесь принято жить играючи — если ты шутишь, значит, у тебя все хорошо. А если все хорошо — значит, ты не зря сюда приехал.

Пассажиров, прилетающих в первый терминал Международного аэропорта имени Кеннеди, встречает гигантское — длиной 76 метров — полотно с панорамным видом Нью-Йорка. Картину создал страдающий аутизмом художник Стивен Уилтшир, после того как в апреле 2011 года совершил 20-минутный полет на вертолете над Манхэттеном. Панорама нарисована по памяти всего за несколько дней, а материалом послужили ватман и обычная чернильная ручка-линер — вернее, много таких ручек.

Именно благодаря постоянному смешению менталитетов, культур и национальностей в Нью-Йорке так много творческих людей и развлечений, оригинальных архитектурных решений и дизайнерских находок.

Пожалуй, открытость — одно из базовых качеств Нью-Йорка. Он открыт для людей, а живущие в нем открыты друг другу. Здесь принято как можно положительнее реагировать на любые проявления чувств и индивидуальности окружающих — будь то целующаяся на улице парочка или экстравагантный проект, запущенный командой сумасбродов.

Вот, скажем, была старая железная дорога — ломать ее не стали, а превратили в парк «Хайлайн», зеленой змейкой тянущийся сквозь металлические и стеклобетонные джунгли на уровне второго этажа. По этому «висячему бульвару» прогуливаются родители с детьми и влюбленные парочки.

Недавно один компьютерщик решил создать в городе систему офлайнового обмена информацией и замуровал в стены домов USB-накопители, оставив снаружи гнездо для подсоединения. Проект собрал множество восторженных отзывов в интернете, люди с энтузиазмом ходят по улицам в поисках «тайников», что-то закачивают и скачивают.

Принцип частной собственности и свободный рынок создают условия для здоровой конкуренции: слабейшие отсеиваются, успешные — получают всё. Здесь развернут настоящий полигон для испытания любых, даже самых невероятных идей. Успех всего мероприятия определяется соотношением цены, практичности и уникальности представленной услуги или товара. И народ, вдохновленный поддержкой публики, создает как может. Если это мюзикл, то на сцене будет несколько движущихся дорожек, светящиеся экраны, декорации, меняющиеся за считаные секунды. И если нужно, то кадр застынет — актеры и летящие предметы замрут в воздухе, а привидение спокойно пройдет сквозь стену.

    ИЛЛЮЗИЯ ДОМА

Лучшие виды на Манхэттен открываются из Бруклинского парка. Попасть сюда можно по красной или синей линиям нью-йоркской подземки, но лучше неспешно пройтись по легендарному Бруклинскому мосту. Несколько лет назад, до того как на месте Всемирного торгового центра стали расти новые высотки, с моста открывалась впечатляющая панорама: зубчатый силуэт башен даунтауна разрывался гигантским квадратом синего неба — это пространство до 11 сентября 2001 года занимали две 110-этажные башни ВТЦ.

Сегодня над всем Манхэттеном возвышается «Башня Свободы» — она же Башня № 1 нового комплекса ВТЦ. В октябре 2012 года она была официально признана самым высоким зданием Нью-Йорка, отобрав титул у Эмпайр-стейт-билдинг.

Завораживающий остров, переливающийся, как драгоценный камень, гранями небоскребов, который не в силах увеличить свое пространство и поэтому вздымается ввысь. Игра отражений в водах Ист-ривер, Бруклинский мост с его феноменальной кинематографичностью... Не важно, какое время вы выберете для посещения Бруклинского парка, чтобы насладиться зрелищем противоположного берега Ист-ривер, — даже поздно вечером здесь безопасно. Другой значимый плюс — вечером вам никто не помешает и не попадется ненароком в объектив фотоаппарата, когда вы будете делать свой шедевральный снимок.

Среди грохота со стороны Манхэттенского моста, где стучит колесами поезд метро, раздается чей-то крик — это чернокожий парень, прыгая вдоль парапета, обращается к толпящимся на другой стороне реки небоскребам: «Нью-Йорк, я люблю тебя!» И никто, кроме меня, особого внимания не обращает — все знают, какие чувства может вызывать этот город.

А несколькими днями позже, здесь же, ненароком подслушиваю телефонный разговор другого темнокожего юноши. Кому-то на другом конце провода он жалуется на то, что Нью-Йорк — это город-вампир: «Он забирает все, что у тебя есть, и ничего не дает взамен!» Ну что ж, у каждого здесь своя судьба.

По словам эмигрантов, которые приняли новую жизнь и ее правила, ностальгии они не чувствуют совсем. Они бросаются в бурлящий котел жизни, и ощущение такое, что каждый новый глоток вызывает еще большую жажду.

Однако же первый ресторан, где я волей судьбы оказалась, был «Распутин». Со сцены льется «Я люблю тебя до слез…», красотки в купальниках и оренбургских платках танцуют нехитрые па. В Москве такого бы не поняли, но здесь этот особенный, с нотками лихого эпатажа и обломовской беспричинной тоски, кураж русской души в меру колоритен и вполне востребован: среди посетителей много выходцев из других стран, пришедших приобщиться к русской экзотике.

Естественно, ресторан этот находится в Бруклине, традиционном месте, где селятся русскоязычные приезжие, среди которых — не только русские, но и евреи, украинцы и многие другие. Мигранты стараются держаться поближе к своей этнической группе, образуя «островки родины». Поэтому Нью-Йорк такой разный: вот ты идешь по русскому району, слышишь русскую речь, а через несколько кварталов — вывески на иврите, по тротуару расхаживают евреи в кипах и белых рубашках. Русские покупают в магазине сметану, водку, красную икру и селедку, евреи вкушают любимое кошерное. Но самый яркий, конечно, китайский квартал. При одном только взгляде на тварей, которые продаются на местном рынке, становится не по себе — ньюйоркцы китайского происхождения едят на обед то же самое, что и китайцы у себя на родине. У эмигрантов тут полная иллюзия того, что они дома.

    ТАЛАНТЛИВЫЙ МИСТЕР РИПЛИ

Дух города, коллекционера уникальностей, пожалуй, наиболее ярко выражен в музее Ripley’s Believe it or not, названного в честь Роберта Рипли, американского журналиста и антрополога. Газета «Нью-Йорк таймс» наградила его в 1932 году титулом самого популярного человека США. Роберт Рипли объехал более 200 стран, а свои наблюдения и необыкновенные находки описывал в газетной колонке под названием «Хочешь — верь, хочешь — не верь». Причем ему было все равно, о чем писать: об овощах необычной формы или странных брачных ритуалах туземцев Папуа — Новой Гвинеи. Главное, чтобы это был редкий или неизвестный факт. Газетные заметки эволюционировали в радиопередачу, а в 1948 году появилось и телешоу, которое, к сожалению, просуществовало недолго: спустя год Роберт Рипли умер от сердечного приступа.

Свой первый музей Рипли открыл после путешествия по Азии, в 1933 году, в рамках Всемирной выставки в Чикаго. Коллекция удивительных редкостей настолько пришлась по вкусу американцам, что вскоре филиалы появились в Далласе, Сан-Франциско, Кливленде и в Нью-Йорке, на Таймс-сквер. Здесь есть на что посмотреть! Начиная с заботливо уложенных в коробочки волос Элвиса Пресли, Авраама Линкольна и Джона Кеннеди и заканчивая метеоритом размером с собачью будку и картиной, сделанной из бабочек. В самом начале экспозиции вы увидите зеркало, где вам будет предложено покривляться, глядя в свое отражение. На выходе из музея вы окажетесь с другой стороны этого зеркала и сможете от души посмеяться, наблюдая, как другие посетители следуют призыву быть непосредственными.

Нью-йоркские музеи — все такие. Вроде бы серьезные, но, с другой стороны, относящиеся к себе и своим посетителям с легкой долей иронии. Будь то МоМА — музей современного искусства на 53-й улице — или же классический «Метрополитен», на беглый осмотр которого понадобится весь день. У его касс висит объявление, что билет стоит 25 долларов, но посетитель вправе сам решить, сколько он готов отдать за знакомство с одной из самых богатых коллекций мирового искусства.

Знаменитые жестяные входные билеты в «Метрополитен», которые можно было взять с собой в качестве сувенира, увы, остались в прошлом. С июля этого года на смену металлическим значкам 16 разных цветов пришли обычные унифицированные бумажные билеты.

Нью-Йорк — город-магнит. Такова его суть — притягивать людей, эмоции, идеи, деньги. Поэтому он такой привлекательный, в нем так много мест, где можно провести время с комфортом для души и тела: парки и скверы, рестораны и кафе на любой вкус и кошелек, фонтаны в самых неожиданных уголках... Знали ли вы, что знаменитая Пятая авеню, где находятся самые дорогие бутики и гостиницы, начинается со скромного парка Вашингтона с большим фонтаном, в котором горожане купаются, спасаясь от летнего зноя? И таких открытий в Нью-Йорке вас будет ждать множество...